© Lutz Jékel | www.lutz-jaekel.com

Auszug aus ,Salibas Welt*

Damaskus — Das Paradies auf Erden

Die Kinder werden ungeduldig und knabbern schon ein bisschen am Brot. Immer mehr
Menschen stromen herein, Minner werden nach rechts geleitet, Familien nach links. Die
Einweiser mit ihren blauen Westen bilden Reihen, damit es schneller geht. Kommt jemand
alleine, wird er zu anderen gesetzt, immer zu Fiinfer-Gruppen. ,,Ahlan wa-Sahlan — Herzlich
Willkommen!* spricht Ali Abdallah Ayyub, der Moscheeaufseher im eleganten Anzug, in das
Mikrofon, und seine BegriifSung legt sich mit leichtem Hall tiber den ganzen Hof der prichtigen
Umayyaden-Moschee; nur schwach tibertdnt er das Gerufe der Einweiser, das Geplauder der
Erwachsenen, das Geschrei der Kinder. Noch fillt Sonnenlicht in den Hof, aber die Schatten
werden immer linger. Und alle warten. Kamal Hawaara, der Koranrezitator, schaut auf die Uhr,
noch ein paar Minuten, das /fzar, das allabendliche Fastenbrechen, wurde heute fiir 18.21 Uhr
errechnet, das syrische Fernsehen berichtet live. Nicht nur wihrend des Fastenmonats Ramadan
steht die Umayyaden-Moschee in Damaskus im Mittelpunkt der Aufmerksambkeit, sie war schon
immer Anziehungspunke tiefer Religiositat. Nach Mekka, Medina und Jerusalem zihlt sie zur
viertheiligsten Stitte der Muslime.

In Damaskus soll der Legende nach nicht nur Kain Abel erschlagen haben, sich das Grab Mose
befinden und der Geburtsort Abrahams sein. Auf der ,,Geraden®, dem alten rémischen
Decumanus, fiel es Saulus ,,von seinen Augen wie Schuppen®, und Paulus, wie er sich fortan
nannte, wurde zur wichtigsten Person fiir die Verbreitung des Christentums. In Damaskus
entstand im 7. Jahrhundert die Hauptstadt des ersten islamischen Reiches, das der Umayyaden.
Symbol dieser Epoche wurde jene Freitagsmoschee, die auf einem bedeutendem Areal gebaut
wurde: Hier stand vor Jahrtausenden der aramiische Haddad-Tempel, dann ein griechischer
Tempel fiir Zeus, der bei den Rémern Jupiter geweiht war und aus dem die Christen eine fiir
Johannes den TAufer geweihte Basilika machten.

Der Islam fiihrte diese Tradition mit dem Bau der Moschee fort, ein grundsitzlich neuer Glaube
war der Islam aber nicht. Muhammad steht in einer Reihe der Propheten Abraham (arab.
Ibrahim), Moses (Musa) und Jesus (Isa), aber er ist aus Sicht der Muslime der letzte Prophet und
damit der Vollkommene. Und Jesus ist fiir sie nicht Gottes Sohn. Was sie aber alle vereint: Der
Glaube an den einen Gott, den die Araber — Christen wie Muslime — Allah nennen. So verneigen
sich Muslime in der Umayyaden-Moschee nicht nur nach Mekka, sie verehren auch das Haupt
Johannes des T4ufers, das dort in einem Schrein aufbewahrt sein soll. Eines der Minarette ist
nach Jesus benannt, der am Tage des Jiingsten Gerichts von dort herabsteigen soll. Christen
stehen ebenfalls in der Tradition der antiken Verehrungen, denn ihre Kirchen sind, wie zuvor die
antiken Tempel, nach Osten ausgerichtet, denn ,ex oriente lux“, aus dem Osten kommt das

Licht.

Die wenigsten der hier Versammelten werden von dieser religidsen Geschichte etwas ahnen. Aber
sie wissen, dass die Almosensteuer, die Zakaat, die zu den fiinf Sdulen des Islams gehort, fiir sie
eine Armenspeisung wihrend des Ramadans erméglicht hat. Deswegen sind sie hier und sitzen in
Gruppen auf dem Boden, aber auch, um gemeinsam mit anderen das Fasten zu brechen und sich
die Tiite zu teilen, in der Reis mit Niissen, Erbsen und Rosinen, Joghurt und Brot und ein
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Orangensaft in einem Tetrapak auf die Hungrigen warten. Fiir jeden gibt es aufSerdem noch
einen Apfel. Es herrscht eine entspannte, ruhige Stimmung. Als Kamal Hawaara zum 7artil, dem
Gebetsgesang, ansetzt, ist die Sonne untergegangen. Die Menschen reichen sich das Brot, man
beginnt langsam zu essen. Manche machen es wie einst ihr Prophet und gonnen sich zuerst eine
Dattel und danken Allah im stillen Gebet. Nach einer halben Stunde ist alles vorbei, die ersten
gehen, und kaum einer findet beim Rausgehen den Weg in den Gebetsraum der Moschee. Die
Putzkolonne kommt, innerhalb weniger Minuten sind die Ttiten und die Reste eingesammelt,
und der Marmorboden, in dem sich der zunehmende Mond spiegelt, glinzt, als sei nichts
gewesen. Bis morgen Abend, wenn die Menschen wieder um die vielen Tiiten herum sitzen und
die Kinder ungeduldig am Brot knabbern werden.

Syrer lieben Siifles

Damaskus und Aleppo schauen auf eine tiber 5.000-jihrige kontinuierliche Geschichte zuriick.
Europa hat solche Stidte nicht. Und auch im Orient ist das einmalig. Babylon war prichtiger als
Aleppo und Damaskus, zumindest der Legende nach. Aber Babylon ist schon lange tot. Man
versteht, warum der Prophet Muhammad auf einer seiner vielen Handelsreisen sich weigerte,
Damaskus zu betreten. Man konne, so soll er gesagt haben, das Paradies nur ein Mal im Leben
betreten. Er entschied sich fiir das jenseitige. Und wahrlich, als im Jahr 635 die Araber, die bis
dahin vor allem die Trockenheit der Wiiste kannten, den Vorderen Orient eroberten, musste
ihnen Damaskus wie das irdische Paradies vorgekommen sein: Eine grof$e Handelsstadt, die zu
Fiilen der fruchtbaren Gebirgsziige des Antilibanon liegt, aus dem der Fluss Barada entspringt,
die Oase von Damaskus begriinte und die Girten saftig und bunt spriefen lieff. Heute ist
Damaskus vor allem ein Schlemmerparadies.

Im Suq al-Busuriye, dem ,Kerne- und Samenmarkt®, vermischen sich die Diifte von Kardamom,
Kumin, Sumak, Zimt oder Nelke mit denen des Parfiimhindlers um die Ecke, der alle
Wobhlgeriiche dieser Welt aus seinen Déschen und Pipetten zu zaubern vermag. Von Damaskus
aus reisten die Gewiirze um die Welt und brachten der Stadt ihren Reichtum. In der Hauptstra3e
des Suq al-Hamidiye, der direkt zur Umayyaden-Moschee fiihrt, liegt die ilteste Eisdiele der
Stadt. Hier, bei ,,Bakdasch®, schlecken sie alle an dem leckeren Milcheis, ob Grof$ oder Klein,
Damaszener oder Aleppiner, Romer oder Hamburger, der Laden brummt seit 1898, als man
noch Eis aus den Bergen holen musste, um das Speiseeis zu kiithlen. Und iiberall stehen die
Saftverkdufer herum und bieten Erfrischendes aus Maulbeere, Tamarinde, Erdbeere, Aprikose,
Johannisbrot oder Limonen mit viel Zucker vermischt an.

Denn die Syrer lieben Siifles jeder Couleur. So sagt man den Damaszenern nach, das beste
Gebick zu machen. Und das darf vor allem an Ramadan nicht fehlen. Fast an jeder Straffenecke
findet man eine Patisserie, die ihre Baraase’ (Sesamkringel) und Ghreibe (Butterplitzchen) in
tippiger Auslage feilbieten, aber auch Hariise (kleine Mandelherzen) oder Usch al-Bulbul
(Nachtigallnester — mit Pistazien gefiillte Teigkringel). Im Gegensatz zu den Tiirken ertrinken
Syrer ihr Naschwerk nicht im Zuckersirup. Man weif3: Je mehr Zuckersirup, desto schlechter die
Qualitdt, gerade dann, wenn die Siif$speisen mit vielen Niissen gemacht werden. Denn je mehr
Zucker der Meister verwendet, umso weniger Niisse tummeln sich im Gebick. Die Aleppiner
sehen das allerdings nicht ganz so eng, womdglich liegt das an der geografischen Nihe zur Ttirkei.
Sie machen mit Zuckersirup sogar aus Gemiise und Blumen siifle Késtlichkeiten wie Mrabber
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Bedendschaan (Auberginen-Konlfitiire), Mrabbet al-Ward (Rosenbliitenkonfitiire, die man mit
Rahm isst) oder Schrab al-Ward (Rosenbliitensirup). Kein Wunder, dass die Syrer hierfiir ein
passendes Sprichwort bereit halten, wenn die Reste der siiflen Siinden noch im Gaumen
nachklingen: Akalt Asaabiiai — Ich habe meine Finger gegessen! Selbst die Finger, die nach dem

siiflen Naschwerk schmeckten, blieben nicht verschont.

Nach dem Besuch der Umayyaden-Moschee entspannen wir im wohl beriihmtesten Café der
Stadt, dem ,,al-Noufara®, gleich hinter der Moschee in einer Gasse, die zur christlichen Altstadt
filhrt. Nach dem Suq und der Moschee ist das Kaffeehaus der drittwichtigste Ort, zumeist fiir
Minner, zunehmend aber auch fiir Frauen, vor allem in den Neustiddten oder in den ,hippen’
Cafés der Altstadt. Das erste Kaffechaus tiberhaupt wurde von zwei Syrern gegriindet: Von einem
Damaszener und einem Aleppiner im Jahre 1554, in der osmanischen Hauptstadt Istanbul. Von
da aus trat das Bohnengetrink seinen Siegeszug in die Welt an. Eng verbunden mit dem
Kaffeehaus in den arabischen Lindern ist die Tradition des Geschichten- und Mirchenerzihlens.
Wenn man Gliick hat, wie hier im al-Noufara, erlebt man noch einen Hakawaati, einen
Geschichtenerzihler, wie er jeden Abend, leicht erh6ht in einem Sessel sitzend, voller Inbrunst
und mit viel Pathos Geschichten von Kalifen und ihren Intrigen, aber natiirlich auch von der
Liebe vortrigt. Die Zuhérer sitzen ihm gespannt zu Fiiflen, lauschen seinen Erzihlungen
geniisslich bei einer Wasserpfeife und einem Glas Tee oder Kaffee.

Hiufig sind die Geschichten bekannt, aber das ist egal, es steigert das Erlebnis sogar, denn jeder
weifl, wann man ein zustimmendes ,Ja ja, so ist es!“ oder ein missbilligendes ,Hinfort mit dem
Verriter!“ oder Ahnliches in die Runde rufen muss. Und sollte mal ein Zuhérer eingenicke sein,
so lisst Abu Schadi, der noch einzige Geschichtenerzihler von Damaskus — manche sagen, der
letzte iberhaupt —, sein Schwert mit einem lauten Krachen auf einen kleinen Tisch
heruntersausen, schon ist ihm die Aufmerksamkeit wieder sicher. Doch Abu Schadi ist alt und
etwas milde geworden. Er nuschelt zunehmend, die Liicken in den Zahnreihen werden immer
grofier; vielleicht ist auch deswegen der alte Fernseher gegen einen neuen Flatscreen ausgetauscht
worden, der in digitaler Qualitdt Geschichten erzihlen kann. Ahmad, einer der Kellner, sammelt
einen Obolus fiir Abu Schadi ein und schenkt noch ein bisschen Kaffee nach. Ahmad werden wir
in Dair az-Zor am Euphrat wiedersehen, wo uns seine Familie eingeladen hat.

Schauspielerisches Kochen

Nach der unterhaltsamen Einlage fahren wir in die Schari'a Bakistaan, in die Pakistanstrafle und
treffen dort Dschihad Saad im Restaurant ,Iskenderun®. In dem wenige Quadratmeter groflen
Verschlag, der in Sachen Einrichtung seine besten Jahre hinter sich gelassen hat — das einzig Neue
ist ein riesiger Coca-Cola-Kiihlschrank —, sitzt Abu Wail, der 60-jihrige Besitzer. Vor dem Tresen
hat er lissig den Arm iiber den Nachbarstuhl gelehnt und den Schlapphut ins Gesicht gezogen,
die Zigarre hingt schrig aus dem Mundwinkel. ,Ein bisschen Kuba-Flair muss sein®, sagt Abu
Wail mit seiner rauchkratzigen Stimme. Und mit einem grinsenden Blick auf meinen Notizblock
erginzt er: ,,Schreib nicht zu viel, sonst kommst du noch nach Guantdnamo!“ Auch Basams
Zigarettenstummel hingt gefihrlich schrig aus dem Mundwinkel, wihrend er das Grillfleisch
knetet. Basam redet wenig, und wie lange er hier schon arbeitet, weif§ er nicht. Auf jeden Fall:
,Lange“. Abu Wail hat sein Restaurant vom Grof3vater geerbt, das ,Iskenderun® ist der Treff der
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Dichter und Denker, auch Politiker kommen gerne, offenbar ist das abgenutzte Flair des
Iskenderuns das passende Pendant zum schnéden Parlamentsalltag.

Auch Dschihad ist Stammgast: ,,Hier treffe ich Kollegen und wir sind unter uns, weil es so klein
und familidr ist.“ Der Coca-Cola-Kiihlschrank ist auch fiir ihn neu, vergangene Woche stand er
dort noch nicht. Er begliickwiinscht Abu Wail zur Neuanschaffung mit einem Mabruuk, es sei
gesegnet, aber ermahnt: ,Ich hoffe aber, dass du nicht noch mehr modernen Schnickschnack
anschaffst! Da die meisten Giste nur zum Mittagessen kommen, schliefSt Abu Wail
normalerweise um 20 Uhr.

Doch jetzt ist Ramadan, da wird die Nacht zum Tage gemacht. AufSerdem haben sich Hanna
und Dschihad, die schon zusammen in Lattakia zur Schule gegangen sind, zum Kochen
angekiindigt, das lisst sich auch Abu Wail nicht entgehen. Dschihad spricht gerne Arabisch,
Englisch und Franzosisch durcheinander und streut dazwischen auch gerne das eine oder andere
Wort Deutsch ein. Der 56-jihrige ist Kosmopolit und einer der bekanntesten Schauspieler
Syriens, und da die syrischen Soap-Operas den dgyptischen in ihrer Popularitit langsam den
Rang ablaufen, kennt man ihn in der ganzen arabischen Welt, immerhin hat er auch schon in 50
Serien und tiber 70 Filmen mitgespielt. Liuft man mit ihm durch Damaskus, wird er immer
wieder um ein Autogramm oder um ein Foto mit dem Handy gebeten. Demnichst spielt er sogar
Kaiser Friedrich II. von Hohenstaufen in einem Kreuzritterfilm. Und in seiner Freizeit?
Natiirlich! Dann kocht Dschihad leidenschaftlich gerne. ,,Leider komme ich zu selten dazu®,
bedauert er, ,Aber wenn, dann tische ich grof§ auf, am liebsten fiir meine Freunde. Er liebt es, zu
variieren und auszuprobieren. ,Ich gestehe: Ich habe kein einziges Kochbuch®, lacht er, wihrend
er ein schnelles Gericht mit Hanna vorbereitet: Die besten Stiicke aus der Lammbkeule, die er wie
Schnitzel flach klopft, mit frischem Orangensaft betriufelt und in Rotwein und Knoblauch etwas
mariniert, und mit Salz und Pfeffer wiirzt. ,,C’est tout!” ruft Dschihad und reicht Basam — dem
mit der gefihrlich schief hingenden Zigarette im Mund — die Fleischstiicke, auf dass er sie kurz
und kriftig tiber der Holzkohle grillen mége. Abu Wail kiitmmert sich um ein paar Vorspeisen,
ein paar Freunde Dschihads trudeln ein, der Araq macht seine Runde, und das Fleisch mundet
butterzart.

Als Absacker génnen wir uns noch ein syrisches Bier in der Kneipe der beiden Briider Ghassan
und Mischail Salum. Thre Kneipe ist kaum grofer als das ,,Iskenderun®, am meisten Platz nehmen
der Kiihlschrank und eine Vitrine ein, die unzihlige Sorten Whiskey und Bier bereithalten.
Ansonsten warten dreieinhalb Holztische mit Plastikstithlen und ein kleiner Tresen auf ihre
durstigen Kunden. Die Kneipe liegt im Christenviertel direkt an der Schari'a Bab Schargi, an der
Strafle des Osttores, dort, wo einst Saulus vom Pferd fiel, als ihm Jesus erschien. Angesichts der
reichen Auswahl an Alkoholika mag mancher Besucher auch Erscheinungen haben, aber die
beiden Briider, die sich in der Nacht- und Tagschicht ablésen, nehmen es gelassen. Jedes Getrink
wird tibrigens in ein vollig zerfleddertes Buch eingetragen. Warum? ,Nun®, sagt Mischail, ,.ein
bisschen Uberblick kann doch nicht schaden.“ Aha, fiir den Uberblick. Und wie viele Getrinke
habt ihr inzwischen eingetragen? Mischail zuckt mit den Schultern: ,,Bei Allah, keine Ahnung!
Saha! Prost!“

Fasten? Bei Derkys jeder wie er méchte
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Am nichsten Tag besuchen wir die Familie Derky, die etwa zwanzig Kilometer auflerhalb von
Damaskus wohnt, in der Ferne sieht man bei klarer Luft den Dschabal asch-Schaikh, den 2.800
Meter hohen Hermon-Berg auf den Golan-Héhen, der bis weit in den Friihling hinein
schneebedeckt ist. Dort wurde Khair, der Vater von Amer geboren, einem meiner iltesten
Freunde in Damaskus. Amer und ich haben zusammen viele Touristen durch sein schones Land
geftihrt. Amers Mutter, Banan, kommt aus einer wohlhabenden Familie aus Damaskus,
zusammen wohnen sie alle in einem groffen Haus mit Garten und Swimmingpool. ,Wann wollen
wir zusammen kochen, sodass wir piinktlich zum Fastenbrechen fertig sind?“ frage ich Amer. Er,
der viele Jahre in Deutschland gelebt hat und perfekt Deutsch spricht, lacht: ,,Aber nein, mein
Freund. Wir sehen das nicht so eng. Du weif3t: Nicht alle, die fasten, sind religiés, und
umgekehrt. Viele nutzen — dhnlich wie bei euch in Deutschland — die Fastenzeit zur inneren
Reinigung, man konzentriert sich auf die Seele und, wer mag, auf seinen Glauben.“ Wihrend
Dana, Amers Frau, fastet, haben seine Eltern es aufgegeben. ,,Wir sind zu alt geworden®, sagt
Banan augenzwinkernd. ,,Und was ist mit dir, Amer?“, fragt Hanna. ,Ich glaube an Gott, aber ich
bete nicht. Ich faste, aber nur ein bisschen. Weil es mir gut tut.“

Und Amers Vater fordert uns auf: ,Lasst uns also einkaufen gehen!“ Denn wenn bei Derkys
gekocht wird, sind die Regeln klar verteilt. Abu Yasir, Amers Vater, der nach seinem iltesten
Bruder ,,Vater von Yasir® heifSt, geht einkaufen, Banan, die Mutter, kocht. Und Abu Yasir nimmt
seine Aufgabe sehr ernst. Beim Fleisch einkaufen zum Beispiel ist er besonders penibel. Obwohl
er seinen Metzger Said Suleyman seit tiber 25 Jahren kennt, sagt er frei heraus: ,Kein Metzger ist
vertrauenswiirdig“ und kontrolliert genau, ob dieser auch alles Fett entfernt und die Hoden noch
am Fleisch hingen als Zeichen der Qualitit, denn nur die minnlichen Limmer schmecken am
besten. Said Suleyman weif8 das und zuckt nur mit den Schultern: ,Na ja, er ist einer meiner
besten Kunden.“ Auch als Said zum Hacken des Fleisches ansetzt, schaut Abu Yasir, der frither
Journalist bei der syrischen Nachrichtenagentur SANA war, genau hin und erklirt: ,Das Fleisch
muss mit dem Messer klein gehackt und nicht durch den Fleischwolf gedreht werden. Dadurch
bleibt es saftiger und ist dann ideal fiir Kibbe.“ Auch beim Gemiisehindler priift Abu Yasir
genau, riecht am Gemiise, schaut in den Salatkopf, ob sich dort auch kein Ungeziefer verschanzt,
dreht die Bananen hin und her, wiegt die Melone in den Hinden und klopft sie ab.

,Das ist eine wunderbare Arbeitsteilung® sagt Banan lachend und knetet zusammen mit Dana
den Kibbe-Teig kriftig durch. ,Er kauft die besten Zutaten, weil er weif3, dass sie bei mir in
besten Hinden sind.“ Und sie ist tiberzeugt: ,, Wir machen die besten Kibbe aala Usuul, die
richtigen Kibbe!“ Sie werden bevorzugt an Festtagen serviert, da sie Freude symbolisieren, bei
Muslimen wie bei Christen. Kibbe wiirde man niemals als Leichenschmaus servieren. Banan
macht fir uns alle Varianten ihrer Kibbe, einen Teil fiillt sie mit klein geschnittenen Bamie,
Okraschoten. Uber die anderen gieflen Amer und seine Frau Dana warme Joghurtsauce mit viel
Estragon und frischem Knoblauch. Wahrlich wieder ein Festschmaus, den wir mit frischen
Salaten, Mutabbal, Auberginenpiiree und importiertem Amstel-Bier genieflen. Schon, dass man
es bei der Familie Derky nicht so genau nimmt mit dem Ramadan und wir nicht bis
Sonnenuntergang warten miissen.

Am nichsten Tag wiederholt sich das Schauspiel, das sich jeden Tag wihrend des Ramadans
beobachten ldsst. Langsam fiillen sich am Nachmittag die Straflen, jeder wuselt von Geschift zu
Geschift, um die letzten Besorgungen kurz vor Fastenbrechen erledigt zu haben, ein dichtes
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Gedringe schiebt sich im Schneckentempo voran. Jeder mochte rechtzeitig bei seiner Familie
sein. Und dann, kurz vor Sonnenuntergang: alles scheint wie leergefegt, die Geschifte sind
geschlossen, irgendwo klappert hinter einem Fenster Geschirr, Essensgeriiche und Gemurmel
ziehen durch die Gassen, ein Saftverkdufer breitet neben seinem Stand eine kleine Decke aus und
legt ein paar Speisen, die er sich mitgebracht hat, darauf. Ein leichtes Knacken ertont aus den
Lautsprechern der Umayyaden-Moschee, jemand riuspert sich ganz leise, dann legt er wieder los,
der Muaddhin, und ruft zum Gebet, zum Fastenbrechen. Nach wenigen Stunden kehrt das Leben
wieder in die Gassen zuriick, der Saftverkdufer preist seine Ware an: ,,Baarid! — sch666n kalt!,
andere Hindler 6ffnen wieder ihre Geschifte und bieten Friichte, Niisse und vor allem ihre
Stufligkeiten feil. Die ganze Nacht sind leise Gebetsgesinge zu horen, die sich wie ein zarter
Schleier tiber die Gasse legen. Und schlieflich, am frithen Morgen, liuft der Musahhir durch die
Straflen und weckt mit Trommeln und Rufen die Fastenden, damit sie die ,Morgenspeise®, das
Sahhar, vor Sonnenaufgang und das Morgengebet nicht verpassen. Dann kehrt wieder Ruhe ein
und alles wird ganz still.



