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Garten des Topkapi-Palasts

Von Lutz Jikel

Die osmanischen Fachwerkhiuser in Safranbolu inmitten von Gebirgshéhen bilden ein
kleines Juwel unweit der Schwarzmeerkiiste. In den letzten Jahren hat sich das
Weltkulturerbe-Stidtchen zu einem Touristenhighlight fiir Tiirken entwickelt - und
kimpft um sein altes Gesicht.

Von Istanbul entlang der Schwarzmeerkiiste kommend, erreicht man Orte mit interessanten
Namen: Caycuma — "Freitagstee" (offenbar haben sich die Altesten an einem Freitag zu einem
Tee getroffen und dariiber beraten, wie man das neu zu griitndende Dorf nennen konnte),
Baycuma — "Herr Freitag", Perschembe — "Donnerstag" oder etwa Soganli — "mit Zwiebeln". In
Bakacakkadi muss man sich besonders vorsehen, denn hier "wird der Richter vorbeischauen".

Safranbolu, etwa 200 Kilometer nordlich von Ankara gelegen, hat dagegen einen
nachvollziehbaren Namen: Bis in das 19. Jahrhundert war das kleine Stidtchen umgeben von
Safranfeldern. Doch nicht nur die kostbare Blume sorgte fiir Wohlstand, auch der Handel
zwischen der Schwarzmeerkiiste und Zentralanatolien fiithrte Jahrhunderte tiber den Ort am
Rande des bis zu 2600 Meter hohen Ilgaz-Gebirges. Auflerdem, so sagt man hier, sei Safranbolu
"der Hintergarten" des Topkapi-Palastes in Istanbul gewesen, viele Bewohner arbeiteten als
Bicker oder in der Lederverarbeitung im Palast, einige waren in hohere Amter aufgestiegen. So
flossen die Gelder in das Dorf und die Bewohner bauten sich prichtige Konaks, osmanische

Villen.
Bitte Schuhe ausziehen

Im April sind die Nichte noch kalt, die morgendliche Sonne hat es schwer, die Luft zu erwirmen.
Kohlegeruch zieht durch die Gassen, nur wenige Menschen sind schon auf den Beinen. In einem
Hinterhof dudelt das Radio, der Hahn kriht bemiiht, Katzen suchen nach Resten, ein Hund hebt
trige die Schnauze aus seiner Hiitte. An den schweren Toren fallen die Tiirklopfer auf, manchmal
mehrere nebeneinander. Der kleine mit der Hand will sagen: Hier ist eine junge Frau zu
verheiraten. Der grofle, schwere soll den Besitzer warnen: Wenn es klopft, bittet die gesamte
Familie um Einlass. Eine praktische Einrichtung. Mehrere Biche ziehen ihre Linien durch
Safranbolu, an jeder Ecke plitschert ein Brunnen, fast jedes Haus preist in arabischer
kalligraphischer Schrift "Maschallah" — was Allah will! und bedeutet "wunderbar”. Ein idyllischer
Ort.

Das findet auch Birol Schengiin. Der graumelierte freundliche Herr im schwarzen
Rollkragenpulli und Jackett rithrt in seinem Teeglas und erzahlt: Sein Grof3vater hatte einen sehr
gut laufenden Bakkal, einen Krimerladen, mit denen er die Beamten des Hofes versorgte. Das
Geld reichte, um einen Konak zu bauen, in dem bald drei Generationen lebten. Birol ist hier
aufgewachsen, heute lebt Birol mit seiner Familie allerdings im neuen Safranbolu. Es gab einfach
Zeiten, da zog man aus den alten osmanischen Fachwerkhiusern in das komfortablere Leben der
Neustadt.
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Doch vor ein paar Jahren hat es Birol Schengiin, dessen Nachname "frohlicher Tag" bedeutet,
wieder in die Stitte seiner Kindheit zuriickgezogen, nicht zum Leben, aber zum Arbeiten. Aus
dem alten Konak machte er mit seiner Familie ein mit viel Liebe zum Detail eingerichtete Hotels.
"Der Speisesaal war frither der Stall. Hier, wo wir jetzt sitzen, stand ein Pferd. In der anderen
Ecke, dort, wo jetzt der Fernseher steht, lag das Heu", erkldrt der 46-Jdhrige.

Die Zimmer sind nach ihren Erinnerungen restauriert, mit viel dunklem Holz, einem Kamin, in
dem als Schmuck eine Kupferkanne steht, breiten Holzdielen, die bei jedem Schritt knarren, und
mit gestickten Vorhingen. Handtiicher werden wie Blumen auf den Betten gefaltet, der Tee wird
mit Lokum, tiirkischem Honig, serviert, das Spiegelei zum Frithstiick kommt im
Kupferpfinnchen, das Besteck liegt im Deckchen, im Hintergrund lduft tiirkische Musik. Wer
die Treppen zu den Zimmern betritt, mochte bitte die Schuhe ausziehen, Hausschuhe stehen
bereit. Es ist, als betrete man ein Privathaus. Deswegen kommen vor allem gestresste Grofistidter
aus Ankara oder Istanbul, die hier fiir ein paar Tage ausspannen.

"Das Symphonieorchester ist still"

Safranbolu ist ein Tourismusort fast nur fiir Tiirken. Die Schilder an den Geschiften, die
Speisekarten in den Restaurants, der Stadt- und Informationsfaltplan der Tourismusbehérde, alles
in Ttirkisch. "Dabei wiirden wir uns auch iiber andere Touristen freuen”, sagt Birol. "Aber wir
haben nun mal kein Meer."

In der wenige Kilometer entfernten Stadt Karabiik wurde 1937 ein Stahlwerk gebaut, das noch
heute die meisten Arbeitspldtze in der Region bietet. Fiir die meisten Bewohner ist das Stahlwerk
als Arbeitgeber attraktiv, es bietet gute und vor allem regelmiflige Zahlungen. Viele gaben
deswegen ihre traditionellen Berufe auf. Und damit ein Stiick ihrer Kultur. Safranbolu war
beriihmt fiir seine Handwerkskunst, beispielsweise fiir die der Schmiede. Doch in der
Schmiedegasse sind die meisten Tore der Liden geschlossen, kaum ein Himmern und Schlagen
ist noch zu vernehmen. Im Jahr 2000 schrieb die tiirkische Zeitung "Milliyet": "Das
Symphonieorchester ist still." Doch ein paar Stimmen gibt es noch.

Kazem Madenoglu, dessen Nachname "Metallerz" bedeutet, ist Schmied in der dritten
Generation. Stolz zeigt er die vielen Ausschnitte aus tiirkischen Zeitungen, die tiber ihn
schrieben. Als einer der letzten Schmiede von Safranbolu erlangt man eine triigerische
Berithmtheit. Frither hat er vor allem fiir die Landwirtschaft gearbeitet: Hufeisen, Spaten und
Dreschenholz entstanden unter seinen harten Schligen auf dem Amboss. Heute schmiedet er
kleine Kidnnchen, Hufeisen fiir die Wand oder Tirklopfer. "Damit aber", klagt Kazem, "kann
man kaum eine Familie ernihren. Wer so einen Tiirklopfer aus meiner Schmiede kauft, hat ihn
50 Jahre rumhingen. Eher zerfillt die Ttir als der Klopfer". Kazem zeigt eine verzinnte
Kupfervase: "Dafiir brauche ich mindestens zwei Stunden." Und wenn der Kunde nicht allzu viel
handelt, bekommt er dafiir umgerechnet vier Euro.

Sattler ohne Pferde

Auf der anderen Seite der Gasse, gleich gegeniiber der alten Karawanserei, sitzt Mustafa Kemal,
der letzte Sattler von Safranbolu. Mustafa ist 86 Jahre alt. Am Schaufenster hingen Bilder von
Atatiirk mit der Aufschrift: "Wir sind stolz, deine Kinder zu sein." Er sitzt inmitten von Holz-
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und Bambusstiickchen, Filzlappen und Nigeln. Weitere Atatiirk-Bilder, ein stummes
Koftferradio, ein alter Besen und ein Kiihlschrank Energieklasse A rahmen ihn ein. Er schaut
kaum auf, als der Besucher seine Werkstatt betritt. "Buyrun. Hosch geldiniz!". Bitte sehr, herzlich
willkommen.

"Geld hitten wir gehabt", erzihlt Mustafa, "aber zum Studieren hatte ich kein Talent. Auflerdem
war schon mein Vater Sattler, und davor mein Grofvater. Also wurde ich auch Sattler." Und
seitdem himmert er die Sattelbdume zusammen und niht darauf das Polster. Tag fiir Tag. Seit 74
Jahren. Frither waren es Pferdesattel, aber die braucht niemand mehr. Deswegen hat er auf Esel
umgesattelt. Irgendwann einmal kam eine Familie aus Ankara und wollte von ihm einen
Eselsattel. "Gut", sagte Mustafa, "dann bringt mir den Esel, ich muss ihn vorher sehen, sonst
kann ich euch keinen Sattel machen.” Von der Familie hat er nie wieder etwas gehort. "Ach, die
Leute haben doch keine Ahnung. Friiher, da standen die Leute Schlange vor meiner Werkstatt.
Ich war von allen der Fleiligste. Drei Tage und Nichte habe ich manchmal durchgearbeitet.”
Davon konnte er sieben Familienmitglieder erndhren. Aber das ist lange her.

Frither gab es 15 Sattler in der Gasse, doch bis auf Mustafa sind alle gestorben. Sogar seinen
Lehrling, der vor drei Jahren starb, hat er iiberlebt. "Ich arbeite nicht mehr wegen des Geldes",
sagt Mustafa und schaut dabei aus dem Fenster, wihrend er mit der Nadel Locher in den Sattel
driickt. "Die Arbeit macht mir einfach noch Spaf$ und Freude. Ich kénnte ohne Arbeit nicht
leben."

Es ist Mittag geworden. Zeit fiir das Gebet. Mustafa erhebt sich, krempelt sich die Armel hoch,
zieht die Uhr aus, greift nach einem Stiick Seife und schlurft tief gebeugt von der Jahrzehnte

langen Arbeit zum gegeniiber liegenden alten osmanischen Brunnen. Dort wischt er sich rituell
fur die Moschee. Auch das macht er noch Tag fiir Tag. Seit tiber 70 Jahren.

Die Seele Safranbolus geht verloren

Fiir Ceren ist Safranbolu ein kleines Paradies. Die 20-J4hrige aus Istanbul studiert zusammen mit
ihrer gleichaltrigen Freundin Eda Restauration an der Hochschule. Sie vermessen derzeit die alte
Gerberei, die Restaurationspline sollen ihre Abschlussarbeit werden. Zu tun hitten sie genug,
sagt Ceren, denn wenn auch viele wegen des anziehenden Tourismus ihre Hiuser restaurierten,
verfielen auch viele, da die Besitzer in die Neustadt z6gen und sich nicht mehr kiitmmerten:
"Allerdings verkaufen nicht alle Besitzer ihre alten Hiuser. Sie hingen wohl noch emotional an
ihnen. Und ohne deren Einwilligung konnen wir nichts machen." Auflerdem, sagt sie weiter,
fehlten immer hiufiger die Handwerksmeister, die nach alten Vorlagen restaurieren kénnen.

Und immer hiufiger fehlt das Geld. Von staatlicher Seite gab und gibt es bisher keine
Unterstiitzung. "Von denen habe ich bis heute noch niemanden hier gesehen", erzihlt Birol bei
einem weiteren Glas Tee. "Im Gegenteil, die biirokratischen Hiirden sind hoch wenn man ein
Haus restaurieren mochte. Dass die Unesco unser Stidtchen zum Weltkulturerbe erklirt hat,
interessiert die offenbar nicht."

Dennoch haben die Schengiins ihr Haus nicht verkauft. Darauf ist Birol stolz. Sie konnen ihren
Kindern das Haus noch zeigen, in dem sie mal gelebt haben und an dem so viele Erinnerungen
hingen. Manchmal kommt auch die 102-jihrige GrofSmutter am Wochenende in das Haus
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zuriick, gestiitzt von ihren Enkeln. Wenn sie in die StrafSen biegen und die alte Frau das
restaurierte Haus sieht, bekommt sie feuchte Augen. "Maschallah", sagt sie dann, "wunderbar!"



