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Garten des Topkapi-Palasts 

Von Lutz Jäkel  

Die osmanischen Fachwerkhäuser in Safranbolu inmitten von Gebirgshöhen bilden ein 
kleines Juwel unweit der Schwarzmeerküste. In den letzten Jahren hat sich das 
Weltkulturerbe-Städtchen zu einem Touristenhighlight für Türken entwickelt - und 
kämpft um sein altes Gesicht. 

Von Istanbul entlang der Schwarzmeerküste kommend, erreicht man Orte mit interessanten 
Namen: Caycuma – "Freitagstee" (offenbar haben sich die Ältesten an einem Freitag zu einem 
Tee getroffen und darüber beraten, wie man das neu zu gründende Dorf nennen könnte), 
Baycuma – "Herr Freitag", Perschembe – "Donnerstag" oder etwa Soganli – "mit Zwiebeln". In 
Bakacakkadi muss man sich besonders vorsehen, denn hier "wird der Richter vorbeischauen". 

Safranbolu, etwa 200 Kilometer nördlich von Ankara gelegen, hat dagegen einen 
nachvollziehbaren Namen: Bis in das 19. Jahrhundert war das kleine Städtchen umgeben von 
Safranfeldern. Doch nicht nur die kostbare Blume sorgte für Wohlstand, auch der Handel 
zwischen der Schwarzmeerküste und Zentralanatolien führte Jahrhunderte über den Ort am 
Rande des bis zu 2600 Meter hohen Ilgaz-Gebirges. Außerdem, so sagt man hier, sei Safranbolu 
"der Hintergarten" des Topkapi-Palastes in Istanbul gewesen, viele Bewohner arbeiteten als 
Bäcker oder in der Lederverarbeitung im Palast, einige waren in höhere Ämter aufgestiegen. So 
flossen die Gelder in das Dorf und die Bewohner bauten sich prächtige Konaks, osmanische 
Villen. 

Bitte Schuhe ausziehen  

Im April sind die Nächte noch kalt, die morgendliche Sonne hat es schwer, die Luft zu erwärmen. 
Kohlegeruch zieht durch die Gassen, nur wenige Menschen sind schon auf den Beinen. In einem 
Hinterhof dudelt das Radio, der Hahn kräht bemüht, Katzen suchen nach Resten, ein Hund hebt 
träge die Schnauze aus seiner Hütte. An den schweren Toren fallen die Türklopfer auf, manchmal 
mehrere nebeneinander. Der kleine mit der Hand will sagen: Hier ist eine junge Frau zu 
verheiraten. Der große, schwere soll den Besitzer warnen: Wenn es klopft, bittet die gesamte 
Familie um Einlass. Eine praktische Einrichtung. Mehrere Bäche ziehen ihre Linien durch 
Safranbolu, an jeder Ecke plätschert ein Brunnen, fast jedes Haus preist in arabischer 
kalligraphischer Schrift "Maschallah" – was Allah will! und bedeutet "wunderbar". Ein idyllischer 
Ort. 

Das findet auch Birol Schengün. Der graumelierte freundliche Herr im schwarzen 
Rollkragenpulli und Jackett rührt in seinem Teeglas und erzählt: Sein Großvater hatte einen sehr 
gut laufenden Bakkal, einen Krämerladen, mit denen er die Beamten des Hofes versorgte. Das 
Geld reichte, um einen Konak zu bauen, in dem bald drei Generationen lebten. Birol ist hier 
aufgewachsen, heute lebt Birol mit seiner Familie allerdings im neuen Safranbolu. Es gab einfach 
Zeiten, da zog man aus den alten osmanischen Fachwerkhäusern in das komfortablere Leben der 
Neustadt. 
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Doch vor ein paar Jahren hat es Birol Schengün, dessen Nachname "fröhlicher Tag" bedeutet, 
wieder in die Stätte seiner Kindheit zurückgezogen, nicht zum Leben, aber zum Arbeiten. Aus 
dem alten Konak machte er mit seiner Familie ein mit viel Liebe zum Detail eingerichtete Hotels. 
"Der Speisesaal war früher der Stall. Hier, wo wir jetzt sitzen, stand ein Pferd. In der anderen 
Ecke, dort, wo jetzt der Fernseher steht, lag das Heu", erklärt der 46-Jährige. 

Die Zimmer sind nach ihren Erinnerungen restauriert, mit viel dunklem Holz, einem Kamin, in 
dem als Schmuck eine Kupferkanne steht, breiten Holzdielen, die bei jedem Schritt knarren, und 
mit gestickten Vorhängen. Handtücher werden wie Blumen auf den Betten gefaltet, der Tee wird 
mit Lokum, türkischem Honig, serviert, das Spiegelei zum Frühstück kommt im 
Kupferpfännchen, das Besteck liegt im Deckchen, im Hintergrund läuft türkische Musik. Wer 
die Treppen zu den Zimmern betritt, möchte bitte die Schuhe ausziehen, Hausschuhe stehen 
bereit. Es ist, als betrete man ein Privathaus. Deswegen kommen vor allem gestresste Großstädter 
aus Ankara oder Istanbul, die hier für ein paar Tage ausspannen. 

"Das Symphonieorchester ist still" 

Safranbolu ist ein Tourismusort fast nur für Türken. Die Schilder an den Geschäften, die 
Speisekarten in den Restaurants, der Stadt- und Informationsfaltplan der Tourismusbehörde, alles 
in Türkisch. "Dabei würden wir uns auch über andere Touristen freuen", sagt Birol. "Aber wir 
haben nun mal kein Meer." 

In der wenige Kilometer entfernten Stadt Karabük wurde 1937 ein Stahlwerk gebaut, das noch 
heute die meisten Arbeitsplätze in der Region bietet. Für die meisten Bewohner ist das Stahlwerk 
als Arbeitgeber attraktiv, es bietet gute und vor allem regelmäßige Zahlungen. Viele gaben 
deswegen ihre traditionellen Berufe auf. Und damit ein Stück ihrer Kultur. Safranbolu war 
berühmt für seine Handwerkskunst, beispielsweise für die der Schmiede. Doch in der 
Schmiedegasse sind die meisten Tore der Läden geschlossen, kaum ein Hämmern und Schlagen 
ist noch zu vernehmen. Im Jahr 2000 schrieb die türkische Zeitung "Milliyet": "Das 
Symphonieorchester ist still." Doch ein paar Stimmen gibt es noch. 

Kazem Madenoglu, dessen Nachname "Metallerz" bedeutet, ist Schmied in der dritten 
Generation. Stolz zeigt er die vielen Ausschnitte aus türkischen Zeitungen, die über ihn 
schrieben. Als einer der letzten Schmiede von Safranbolu erlangt man eine trügerische 
Berühmtheit. Früher hat er vor allem für die Landwirtschaft gearbeitet: Hufeisen, Spaten und 
Dreschenholz entstanden unter seinen harten Schlägen auf dem Amboss. Heute schmiedet er 
kleine Kännchen, Hufeisen für die Wand oder Türklopfer. "Damit aber", klagt Kazem, "kann 
man kaum eine Familie ernähren. Wer so einen Türklopfer aus meiner Schmiede kauft, hat ihn 
50 Jahre rumhängen. Eher zerfällt die Tür als der Klopfer". Kazem zeigt eine verzinnte 
Kupfervase: "Dafür brauche ich mindestens zwei Stunden." Und wenn der Kunde nicht allzu viel 
handelt, bekommt er dafür umgerechnet vier Euro. 

Sattler ohne Pferde  

Auf der anderen Seite der Gasse, gleich gegenüber der alten Karawanserei, sitzt Mustafa Kemal, 
der letzte Sattler von Safranbolu. Mustafa ist 86 Jahre alt. Am Schaufenster hängen Bilder von 
Atatürk mit der Aufschrift: "Wir sind stolz, deine Kinder zu sein." Er sitzt inmitten von Holz- 
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und Bambusstückchen, Filzlappen und Nägeln. Weitere Atatürk-Bilder, ein stummes 
Kofferradio, ein alter Besen und ein Kühlschrank Energieklasse A rahmen ihn ein. Er schaut 
kaum auf, als der Besucher seine Werkstatt betritt. "Buyrun. Hosch geldiniz!". Bitte sehr, herzlich 
willkommen. 

"Geld hätten wir gehabt", erzählt Mustafa, "aber zum Studieren hatte ich kein Talent. Außerdem 
war schon mein Vater Sattler, und davor mein Großvater. Also wurde ich auch Sattler." Und 
seitdem hämmert er die Sattelbäume zusammen und näht darauf das Polster. Tag für Tag. Seit 74 
Jahren. Früher waren es Pferdesattel, aber die braucht niemand mehr. Deswegen hat er auf Esel 
umgesattelt. Irgendwann einmal kam eine Familie aus Ankara und wollte von ihm einen 
Eselsattel. "Gut", sagte Mustafa, "dann bringt mir den Esel, ich muss ihn vorher sehen, sonst 
kann ich euch keinen Sattel machen." Von der Familie hat er nie wieder etwas gehört. "Ach, die 
Leute haben doch keine Ahnung. Früher, da standen die Leute Schlange vor meiner Werkstatt. 
Ich war von allen der Fleißigste. Drei Tage und Nächte habe ich manchmal durchgearbeitet." 
Davon konnte er sieben Familienmitglieder ernähren. Aber das ist lange her. 

Früher gab es 15 Sattler in der Gasse, doch bis auf Mustafa sind alle gestorben. Sogar seinen 
Lehrling, der vor drei Jahren starb, hat er überlebt. "Ich arbeite nicht mehr wegen des Geldes", 
sagt Mustafa und schaut dabei aus dem Fenster, während er mit der Nadel Löcher in den Sattel 
drückt. "Die Arbeit macht mir einfach noch Spaß und Freude. Ich könnte ohne Arbeit nicht 
leben." 

Es ist Mittag geworden. Zeit für das Gebet. Mustafa erhebt sich, krempelt sich die Ärmel hoch, 
zieht die Uhr aus, greift nach einem Stück Seife und schlurft tief gebeugt von der Jahrzehnte 
langen Arbeit zum gegenüber liegenden alten osmanischen Brunnen. Dort wäscht er sich rituell 
für die Moschee. Auch das macht er noch Tag für Tag. Seit über 70 Jahren. 

Die Seele Safranbolus geht verloren 

Für Ceren ist Safranbolu ein kleines Paradies. Die 20-Jährige aus Istanbul studiert zusammen mit 
ihrer gleichaltrigen Freundin Eda Restauration an der Hochschule. Sie vermessen derzeit die alte 
Gerberei, die Restaurationspläne sollen ihre Abschlussarbeit werden. Zu tun hätten sie genug, 
sagt Ceren, denn wenn auch viele wegen des anziehenden Tourismus ihre Häuser restaurierten, 
verfielen auch viele, da die Besitzer in die Neustadt zögen und sich nicht mehr kümmerten: 
"Allerdings verkaufen nicht alle Besitzer ihre alten Häuser. Sie hängen wohl noch emotional an 
ihnen. Und ohne deren Einwilligung können wir nichts machen." Außerdem, sagt sie weiter, 
fehlten immer häufiger die Handwerksmeister, die nach alten Vorlagen restaurieren können. 

Und immer häufiger fehlt das Geld. Von staatlicher Seite gab und gibt es bisher keine 
Unterstützung. "Von denen habe ich bis heute noch niemanden hier gesehen", erzählt Birol bei 
einem weiteren Glas Tee. "Im Gegenteil, die bürokratischen Hürden sind hoch wenn man ein 
Haus restaurieren möchte. Dass die Unesco unser Städtchen zum Weltkulturerbe erklärt hat, 
interessiert die offenbar nicht." 

Dennoch haben die Schengüns ihr Haus nicht verkauft. Darauf ist Birol stolz. Sie können ihren 
Kindern das Haus noch zeigen, in dem sie mal gelebt haben und an dem so viele Erinnerungen 
hängen. Manchmal kommt auch die 102-jährige Großmutter am Wochenende in das Haus 
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zurück, gestützt von ihren Enkeln. Wenn sie in die Straßen biegen und die alte Frau das 
restaurierte Haus sieht, bekommt sie feuchte Augen. "Maschallah", sagt sie dann, "wunderbar!" 


