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Die Stimmen Nordafrikas 
 
„Was ist das, die mediterrane Welt?“ fragt der französische Historiker Fernand Braudel und 
gibt sogleich die Antwort: „Tausend Dinge auf einmal. Nicht eine Landschaft, sondern 
unzählige Landschaften. Nicht eine Zivilisation, sondern viele Zivilisationen, eine auf die 
andere geschichtet.“ Zu dieser Welt gehören auch die Länder Nordafrikas, die mit 
prachtvollen Städten, blühenden Oasen und sagenhaften Wüstenlandschaften 
beeindrucken. 
 
Al-Maghreb, „wo die Sonne untergeht“, so nannten die muslimischen Araber die Region ganz im 
Westen, als sie Nordafrika im achten Jahrhundert eroberten und ihr Reich bis nach Spanien 
ausdehnten. Von al-Maghreb leitet sich Marokko ab, heute werden darunter im europäischen 
Sprachgebrauch auch Algerien, Tunesien und teilweise auch Libyen verstanden. Das Pendant 
sind die Länder des Vorderen Orients, al-Maschreq, „wo die Sonne aufgeht“. Kaum ein anderes 
Land Nordafrikas ist von so vielen verschiedenen Kulturen beeinflusst wie Marokko: von Berbern 
und Schwarzafrikanern, von muslimischen Arabern und Juden, von der französischen 
Kolonialzeit. Einzigartig ist auch seine Landschaft, die sich von den saftig-grünen Hügeln im 
Norden über die oft schneebedeckten Bergen des Atlas und den malerischen Küsten des 
Mittelmeeres und des Atlantiks bis in die Ausläufer der Sahara im Süden erstreckt. All diese 
Einflüsse haben ihre Spuren bei den Menschen hinterlassen. Eindrucksvoll kann man das in 
Marrakesch, der roten Stadt am Fuße des Atlasgebirges, auf dem „Platz der Gehenkten“ erleben, 
wie der große Platz „Dschamaa al-Fna“ übersetzt heißt. Bis Anfang des 20. Jahrhunderts wurden 
hier Verbrecher hingerichtet. 
 
Schlemmerparadies unter freiem Himmel 
 
Heute bekommen Besucher andere, weniger martialische Schauspiele geboten. Quacksalber 
breiten am Morgen ihre Tücher auf dem Boden aus und verkaufen ihre Heilmittelchen gegen alle 
Leiden dieser Welt, Wunderheiler bieten ihre Dienste als selbst ernannte Zahnärzte an, gleich 
daneben demonstrieren Affenbändiger die Kunststücke ihrer dressierten Tiere. Artisten, 
Schlangenbeschwörer und Feuerschlucker beeindrucken mit ebenso artistischen Einlagen, 
während Wahrsager und Märchenerzähler mit ihren Geschichten die Zuhörer in ihren Bann 
ziehen. Doch gegen Abend verändert sich die Szenerie wie von Geisterhand. Dann entsteht das 
größte Schlemmerparadies unter freiem Himmel, Köche in weißen Kitteln bauen ihre mobilen 
Garküchen auf dem Platz auf und bieten ihre Leckereien feil: Couscous mit Gemüse oder 
Hühnchen, Suppen, gegrillter Fisch oder Hammelwürstchen, Schnecken, Tadschin-Gerichte und 
vieles mehr wandern in hungrige Münder.  
 
Wenn es dunkel wird, zischeln Flammen in die Höhe, weiße Rauchschwaden tauchen die Menge 
in ein surreales Gewand, das nur durch die Lichter der Glühlampen und die Rufe der Köche 
durchbrochen wird. Erst zu später Nacht kehrt Ruhe ein. „Es war sonderbar, über den Platz zu 
gehen, der nun beinahe leer dalag“, schreibt Elias Canetti in seinen meisterhaften „Die Stimmen 
von Marrakesch“. „Acetylenlampen brannten hie und da, der Platz roch danach. In den Buden 
der Garköche saßen noch vereinzelt Männer und löffelten ihre Suppen. Sie wirkten einsam, als 
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hätten sie nirgends hinzugehen. An den Rändern des Platzes legten sich Menschen zum Schlaf 
nieder. Manche lagen, die meisten kauerten, alle hatten die Kapuzen ihres Mantels über den Kopf 
gezogen. Sie schliefen reglos, nie hätte man vermutet, dass unter den dunklen Kapuzenmänteln 
etwas atme.“ 
 
Auch der Szenerie in der Altstadt von Fès im Norden Marokkos haftet etwas Mystisches an. Sie 
ist ein Gewirr aus Häusern, Läden, Werkstätten und Gassen, die so schmal oder steil sind, dass 
Autos und Motorräder keine Chance haben. Wie vor Jahrhunderten werden Waren deshalb auf 
den Rücken von Eseln und Maultieren transportiert. „Es ist würzig in den Suks, es ist kühl und 
farbig“, schreibt Canetti. „Der Geruch, der immer angenehm ist, ändert sich allmählich, je nach 
der Natur der Waren. Es gibt keine Namen und Schilder, es gibt kein Glas. Alles was zu 
verkaufen ist, ist ausgestellt … Man findet alles, aber man findet es immer vielfach.“ Und wie vor 
Jahrhunderten werden in Fès althergebrachte Berufe praktiziert: Gerber, Färber, Schuhmacher, 
Drechsler und Kesselschmiede haben überall in der Stadt ihre Lädchen, Werkstätten und eigenen 
Viertel. Die neunjährige Nougat-Verkäuferin Mariam bietet den Passanten ein Häppchen zum 
Probieren an. „Und manchmal gönne ich mir auch ein kleines Stückchen“ lacht sie und schiebt es 
sich in den Mund. 
 
Olivenwald des Maghreb 
 
Bis auf Marokko konzentriert sich das Leben der Bevölkerung Nordafrikas auf die 
Küstenregionen und den Flüssen, dort, wo Leben möglich ist. Denn der Süden des Maghreb fällt 
ab in die lebensfeindliche trockene Sahara. Fast wie ein Garten in Eden erscheint daher das Cap 
Bon in Tunesiens Norden. Fruchtbarer Boden und häufige Niederschläge haben die kleine 
Halbinsel zu einer der fruchtbarsten Regionen am Mittelmeer werden lassen. Kein Wunder also, 
dass sich am Rande dieses Gebietes einst die Phönizier niederließen und ihre Stadt Karthago 
gründeten. Schon sie bauten Oliven, Wein und Gemüse an, das die Römer und später die Araber 
und die aus Spanien geflohenen Juden weiter ausbauten. Heute gedeihen hier alle erdenklichen 
Obst-, Nuss- und Gemüsesorten. Lange im Schatten des mächtigen Karthagos stand Tunis, 
obwohl die Stadt älter ist. Bedeutend wurde sie erst mit der arabischen Eroberung im siebten 
Jahrhundert.  
 
Heute ist das Bild der Hauptstadt geprägt vom starken Kontrast der europäisch anmutenden 
Neustadt und der orientalischen Altstadt, die den üblichen Aufbau arabischer Altstädte mit einem 
unregelmäßigen Netz aus verwinkelten Gassen zeigt; Elias Canetti hätte seine Freude daran 
gehabt, doch er blieb von Marrakesch gefangen. Im Zentrum der Medina steht die Az-Zaitouna-
Moschee, die bereits im 9. Jahrhundert erbaut wurde und neben der Al-Azhar von Kairo als eine 
der wichtigsten Lehrstätten des Islams galt. Ihr berühmtester Schüler war der Geograph Ibn 
Battuta, der im 14. Jahrhundert die gesamte islamische Welt von Marokko bis China bereiste. 
„Ölbaummoschee“ heißt Az-Zaitouna-Moschee übersetzt und zeigt die Bedeutung, die schon 
damals der Anbau von Oliven für die Region hatte. Südlich von Kairouan, in der Region um 
Sfax, liegt der größte „Olivenwald“ des Maghreb, rund acht von insgesamt fünfzig Millionen 
Ölbäumen wachsen hier. Tunesien ist viertgrößter Exporteur von Olivenöl. Die Oliven werden 
noch immer auf althergebrachte Art geerntet: Man stülpt sich abgesägte Hammelhörner über die 
Finger und streift damit zwischen die Zweige, so dass die Früchte auf Tücher fallen, die auf dem 
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Boden ausgelegt sind. „Das ist eine harte Arbeit“, sagt Nurreddin, der mit seiner Familie etwa 
einen Baum pro Stunde schafft. „Aber Allah sei Dank, die Ernte ist gut dieses Jahr!“ 
 
Der Traum eines Kaisers 
 
Weniger Oliven, dafür umso mehr Sand besitzt Tunesiens Nachbar. Herodot, der „Vater der 
Geschichtsschreibung“ teilte schon im fünften Jahrhundert vor Christus die damals bekannte 
Welt in drei Erdteile: Europa, Asien und Libyen. Mit Libyen meinte er allerdings ganz 
Nordafrika. Weil aber dieses „Libyen“ damals weitgehend unbekannt war, werden Herodots 
Beschreibungen immer suspekter und unglaubwürdiger, immer fabelhafter, je weiter er in seinen 
Schilderungen nach Westen und Süden vordringt. Heute erscheint Libyen ebenso fabelhaft 
angesichts der reichen und vielfältigen Kultur- und Naturlandschaften, die den Besucher 
erwarten. In der östlich gelegenen Kyrenaika, die historisch stark griechisch geprägt ist, gibt es 
durch die Bergzüge entlang der Küste so viele Niederschläge, dass das Wetter oft an 
Norddeutschland erinnert. Selbst im Sommer regnet es dort häufiger. Das wünschte man sich 
auch im westlichen Tripolitanien, wo der fruchtbare Küstengürtel sehr viel schmaler ist. Hier aber 
liegen die größten Städte der römischen Antike.  
 
Sabratha zum Beispiel, das während der punisch-römischen Zeit eines der wichtigen 
Handelszentren war und sogar in in Ostia, dem Hafen von Rom, ein Handelskontor unterhielt. 
Schmuckstück der Stadt ist das römische Theater, das zu den schönsten der römischen Welt 
zählt, Über hundert Säulen aus Granit und verschiedenen Marmorarten sind Zeugnis dieser 
Schönheit, der Blick auf die wiedererrichtete Bühnenwand ist durch den Blick auf das Meer noch 
immer einmalig, das leichte Rauschen des Wellen mutet wie die Stimmen der antiken 
Schauspieler an. Dann die einzigartige Pracht aller antiken Städte: Leptis Magna, riesig und 
ebenfalls malerisch am Meer gelegen, einst zu wirtschaftlicher Bedeutung als Hauptausfuhrhafen 
für exotische Güter aus Innerafrika gekommen. Leptis Magna, das war der „Traum eines Kaisers“, 
wie es ein Historiker beschrieb. Denn es war die Stadt des späteren römischen Kaisers Septimius 
Severus, der seiner Heimatstadt den Glanz einer Reichshauptstadt verleihen wollte und sie 
prächtig ausbauen ließ.  
 
Noch heute wandelt man stundenlang als einsamer Tourist vorbei am Triumphbogen zum 
riesigen Forum, das überall mit Medusen- und Gorgonenhäuptern geschmückt ist, weiter zu den 
Thermen und der severischen Basilika, deren Säulen aus Rosengranit aus Assuan geschnitten sind, 
vorbei am antiken versandeten Hafen zum Theater, wo man eine Ahnung bekommt, wie antikes 
Leben in einer Großstadt mit mehr als 100.000 Menschen pulsiert haben muss. Später wurde die 
Stadt als Steinbruch verwendet, antike Säulen und Quader aus Leptis Magna finden sich heute 
unter anderem in den Kirchen San Giovanni auf Malta und Saint-Germain-des-Prés in Paris, 
selbst im britischen Schloss Windsor. 
 
Perle der Sahara 
 
Und kaum abseits des fruchtbaren Küstenstreifens öffnet sich südlich die Landschaft, aus der 
Libyen, das fünfmal so groß ist wie Deutschland, zu neunzig Prozent besteht: die Wüste. Es sind 
die nördlichen Ausläufer der Sahara, die sich vom Atlantik im Westen über 6000 Kilometer in 
den Osten an das Rote Meer in Ägypten erstreckt. Die Sahara zählt zu einer der unwirtlichsten 
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Regionen der Erde: Die Sonne lässt die Temperaturen bis zu 55 Grad Celsius ansteigen, hält die 
relative Luftfeuchtigkeit gering und erlaubt so gut wie keine Vegetation. In der Nacht dagegen 
fallen die Temperaturen durch die fehlende Bewölkung und Vegetation bis an den Gefrierpunkt. 
Diese extremen Temperaturunterschiede führen zu Druckunterschieden, die die gefürchteten 
Sandstürme entstehen lassen, der Nordostpassat Harmattan oder der Gibli und Chamsin gehören 
zu den bekanntesten. Doch in der Sahara, in der man tagelang fahren kann, ohne einem 
Menschen zu begegnen, befinden sich die großartigsten Naturschätze Libyens, ja ganz 
Nordafrikas.  
 
Unweit der algerischen Grenze liegt Ghadames. Die „Perle der Sahara“ war einst die stolze 
Herrscherin über die Karawanenrouten, der Handel brachte ihr Reichtum, in der Jahrtausende 
alten Oase gedeihen Datteln, Tomaten, Auberginen und Zucchini, Melonen und Zitronen. Den 
Beduinen, allen voran den Tuareg, kam diese Oase wie das Paradies vor. Die Gassen dieser 
kleinen Stadt gleichen einem riesigen Tunnelsystem, nur einzelne Licht- und Luftschächte 
durchbrechen die weißen Gewölbegänge zwischen rund 1200 verschachtelten Häusern; das bot 
Schutz vor Sandstürmen und Feinden. Tiefer in der Sahara, mitten in den Dünen, liegen die 
malerischen Mandara-Seen. Sie sind Reste des riesigen Binnensees, der vor etwa 400.000 Jahren 
das heutige Saharabecken ausfüllte. Damals tummelten sich hier Krokodile, Nashörner, Giraffen 
und Löwen. Die Seen trotzen seither dem Sand, ein Mysterium bis heute. Und schließlich in der 
zwei Millionen Quadratkilometer großen „Libyschen“ Wüste, die sich in Ägypten fortsetzt und 
größtenteils nicht aus klassischen Dünen, sondern aus Kieswüsten besteht und nur in Senken 
sandgefüllt ist, liegt der Wau an-Namus, die „Oase der Mücken“, ein etwa anderthalb Millionen 
Jahre alter Vulkan von drei Kilometern Durchmesser. Er beeindruckt vor allem durch seine 
Farbenvielfalt, denn mitten in der schwarzen Vulkanasche liegen vier palmenumstandene Seen, 
die dank Algen und Mineralien in den Farben Blau, Grün und Rotgelb schimmern. 
 
Wenn man diese Landschaften erlebt, versteht man Ali Muhammad Salim, ein Targi (die Einzahl 
von Tuareg), wenn er sagt, dass er sich nur in der Weite der Wüste wohl fühle: „Selbst wenn man 
mir ein Schloss böte, würde ich nicht in die Stadt umziehen.“ Und man versteht, was der 
Alchimist bei Paulo Coelho meint: „In Wirklichkeit waren es nicht die Dinge, die etwas zeigten; 
es waren die Menschen selber, die, indem sie sich auf die Dinge konzentrierten, die Möglichkeit 
entdeckten, in die Weltenseele einzutauchen.“ 

 


